1993年,我刚搬到“莉齐”湾(悉尼伊丽莎白湾),几个月后,我来自圣基尔达的老室友戴尔·兰利(Dale Langley)给我打电话,唠叨着要我去她姐姐在附近的埃格克利夫(edgeccliff)家参加一个选举之夜的派对。我以为我不认识那里的人,但还是强迫自己去了。出现在门口,皮肤苍白,一身黑。非常“墨尔本”。

这是一场“不可输”的选举。当时的反对党领袖约翰·休森所要做的就是保持正直,胜利肯定是他的。工党总理保罗·基廷(Paul Keating)疲惫不堪,在阴影中摇摆;民调和权威人士几乎都认为他输定了。无论谁掌权,我都会在午夜前回到家,面对两只猫。
随着Midnight Oil、Lenny Kravitz、Pearl Jam和Hunters & Collectors的节奏,狂热的人群挤在阳台上跳舞。那是三月里一个和煦的夜晚。在漫不经心地看了一遍蘸酱和薯片之后,我坐在电视机前,在我唯一能找到的安静角落里喝了一瓶温热的雷司令葡萄酒。我的约会对象是堪培拉理货室的克里·奥布莱恩和安东尼·格林。
然后他走了进来……高高的,宽肩,金色的卷发,从头到脚都晒得黝黑。他一定是和别人一起来的。我环顾四周,没看到任何人。他在我身边坐下,身上散发着海盐的味道,轻声说出了那句神奇的预言:“埃登-莫纳罗”。他的政治知识渊博,当全国各地的选举结果陆续传来时,他知道赛场上每一个球员的名字,并对他们所有人都有风趣的见解,逗得我哈哈大笑。
那天晚上,基廷说他的胜利是“最甜蜜的胜利……是真正的信徒的胜利,是那些在困难时期坚持信仰的人的胜利”。
然后我们跳舞。
布兰登·詹姆斯·多诺霍(Brendan James Donohoe)也确信我是带着约会对象来参加聚会的,所以,我们很不情愿地离开了对方。
一个星期后,他找到了我的地址,来到我家门口。碰巧,我在圣基尔达合租时认识的另一个好朋友迈克尔·特鲁金(Michael Trudgeon)也在同一时间开着他的老式保时捷来拜访我。
布兰登以为一切浪漫的示好都结束了,就把他的一箱有机水果和蔬菜放在我门外,里面有一张他的送货公司Cleanfoods的名片,还有一张关于即将到来的农药危害信息之夜的传单。我可以在广播里提一下吗?
啊哈!这就是他想要的。免费的宣传!我知道像他这样的男人不会对我感兴趣。
这不是我第一次破坏自己的感情生活了。一天晚上,在美国唱片业协会的会后派对上,我正在和吉米·巴恩斯聊天,詹姆斯·雷恩打断了我们的谈话。“想知道吗,吉米?”他说。“温迪永远不会和我约会,因为她觉得我太笨了。”
在80年代中期的墨尔本,当时的澳大利亚爬行乐队(Australian Crawl)主唱詹姆斯·雷恩(James Reyne)是摇滚界最受欢迎的男人,是一个全国性的海报男孩。我是一个卑微、相貌平平的单口相声演员。我们有时会在后台一起,他会邀请我约会。严重吗?我怀疑他这么做一定是为了打赌,于是拒绝了他。
直到最近,我们还在嘲笑它。“我真的很想和你约会,”他安慰我说。“喜剧界的所有人都很另类,很酷。我觉得没人把我当回事,因为我来自Countdown,每个人都在想,‘去他的。’”
还有一次令人遗憾的自信失败,1991年,当我的好朋友黛博拉·康威(Deborah Conway)邀请我参加她的大热单曲《It’s only the Beginning》的mv时,我拒绝了,因为我觉得我穿格子呢高尔夫裤会显得太胖。我现在看那个片段,真想用九号铁杆打自己的头。
选举之夜派对结束几个月后,布兰登和我又见面了。在作家鲍勃·埃利斯的房子被烧毁后,我曾担任他筹款活动的司仪。布兰登花了本不需要的钱。他比我记忆中的还要可爱。我又一次无法从他那双逗乐的、明亮的蓝眼睛中离开。我们决定我们都是单身。
晚上结束的时候,他陪我走向我的车,他伸出胳膊,我踩在胳膊下面。我突然有了一个念头。我到家了。那是一个固执的声音。我从来没听过,跟任何人说过。
第二天早上我们一起醒来。没有更多的参赛者-我们有一个赢家!
不到三个月,在我位于伊丽莎白湾的公寓里,布兰登单膝跪地向我求婚,给了我一个软饮水瓶里的塑料戒指。
“我是一条忠实的老狗,”他说。“我永远不会离开你。”。
这次我确信这是真的。这句话是我一生都在等待的。
他与我交往过的音乐家和作家截然不同,他们常常以自我为中心,郁郁寡欢。布伦丹的天气总是“晴朗,阳光明媚,有一点下雨的可能性”。他相信未来会在正义的弧线下弯曲,我们都能有所作为,这种信念很有感染力。
坐在他那辆破旧的牛油果绿色雷诺16的副驾驶座位上,我可以透过地板上的一个大洞看到下面的道路。他住在北部海滩的colloy,和几个伙伴住在山坡上的一间旧棚屋里。他在床上挂了一张渔网,里面装着他从海滩上收集到的所有珍宝:浮木碎片、贝壳包裹的浮标、漂白的骨头。墙上挂着鲍勃·马利的海报,冲浪板堆放在每个角落。
在宁静的夜晚,海浪的轰鸣声使我入睡。早上,我被诺福克岛木槿上彩虹鹦鹉的刺耳叫声吵醒。
你可能会想,这是一个“漂流者”。一点也不。布伦丹是一名合格的城市规划师,他在澳大利亚国民信托基金会(NSW)工作了10年,最近刚刚结束了工作。他的工作是反对拆除无价的遗产建筑、桥梁和码头。(他是第一个提名悉尼歌剧院(Sydney Opera House)列入国家遗产名录的人。)每到周末,他就开车带我在悉尼郊区转一圈,因为他知道我需要通过广播了解一下我的新城市。我们讨论了地积比率、挫折、高度限制和重新分区。我们有很多话要聊:冲浪城市规划师和喜剧演员城市事务记者。其他时候,我们会从城市飞到乡村,在历史悠久的教堂、法院、监狱、花园和宅基地里闲逛。
我是说,在伯根门路福布斯公墓的丛林管理员本·霍尔的墓碑前坠入爱河的可能性有多大?
布兰登来墨尔本拜访我的老地方,我被他的“生动”所震撼:悉尼金黄色的砂岩和波光粼粼的蓝色海洋,与单调的灰色青石和淡棕色的雅拉河形成鲜明对比。
我所有的朋友都表示同意。不久,我收到了邀请,并满怀希望地询问:“布兰登也会来吗?”
但我想念我的老家。一天晚上,我带他到丹德农山顶,去观察墨尔本那闪闪发光的地毯。“看看它——太美了。”我喘着气说。他喃喃地说:“真是个垃圾场!然后大摇大摆地回到车上。在卡图巴出生,在悉尼长大,就像岩石上的软体动物,永远不会向南移动。
布兰登的朋友们都惊呆了。他们珍爱的,古怪的伴侣和一个大嘴巴的名人约会?直到我开始出现在晚宴和烧烤会上,他们才相信我们是真的存在,并承认:“好吧,这可能有用。”
在我同意嫁给他之前,有一个巨大的障碍:布兰登从未看过我现场表演单口相声。
他看了我的《The Big Gig》,心想“美腿”,从不错过我的演出。但这是一个测试。很多男人都不想请我吃早餐因为我把他们当晚餐生吃了。这可能就是结局了。
后来,他出现在后台,手里拿着一大束红玫瑰,并宣称如果几年前他见到我,他就会找到我并向我求婚。
我答应了。如果我没有疯了。
编辑节选自《镜子告诉我的谎言》(Allen & Unwin),作者温迪·哈默,10月31日出版。
本文来自作者[千子]投稿,不代表文学号立场,如若转载,请注明出处:https://8ucq.com/wenxuehao/5848.html
评论列表(4条)
我是文学号的签约作者“千子”!
希望本篇文章《在温蒂·哈默同意与她的伴侣结婚之前,他必须克服一个障碍》能对你有所帮助!
本站[文学号]内容主要涵盖:文学号, 名著深析, 创作秘笈, 经典文脉, 诗词鉴赏, 作家故事, 每日文萃, 写作指南, 文本细读, 文学灯塔, 经典重释
本文概览:˂pclass="5a07-abaa-277e-787b description"˃˂pclass="abaa-277e-787b-da31 description"˃1993年,我刚搬到“莉齐...